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I Para el estudio del tema lJteratura y peronísmo véase: Roclolfo BoreUo, El
perontsmo(1943-1955) enla narratita a~enllna(Ottawa:Dovehouse Bd., 1991).
2 Tomás Bloy MartInez, La novela de Peron (Buenos Aires: Planeta, 1991) y
Santa Evita. (Bogotá, Planeta, 1995) Todas las referencias a estas novelas se
harán en el texto mismo del trabajo precedidas de las abreviaturas NP o SE y
seg1in estas ediciones.
1estudiar la llamada Generación parricida de 1955, en la
Argentina, notaba cómo "no obstante el peso del
eronísmo sobre los escritores argentinos, todavía no se
había escrito una gran novela sobre el tema" (Fajardo 34).1 Hoy
encuentro respuesta eficaz a esta carencia en las dos novelas de
Tomás Eloy Martinez que vienen a incrementar la ya larga lista de
textos que directa o Indirectamente se refieren al Peronísmo"
Precisamente este narrador se encarga de ilustrar a su lector, en
Santa Evita, sobre algunos textos, básicamente cuentos o ensayos
en los cuales los autores del Río de la Plata han reelaborado el
tema casi vedado del perontsmo. Para el períodtsta/novelísta
argentino "algunos de los mejores relatos de los años clencuenta
son una parodia" de la muerte de "ella", de "esa mujer", puesto
que "los escritores necesitaban olvidar a Evita, conjurar su fantasma"
(SE 198).
En las novelas lo que es verdad es también mentira. Los
autores construyen a la noche los mismos mitos que han
destruido por la mañana.
Tomás Eloy Marúnez, Santa Evita.
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3 En los "Reconocimientos", Tomás Bloy Martínez hace evidente el Vinculo
lntertextual con ~Esamujer": "A Rodolfo Walsh, que me guió en el camino hacia
Bonn y me lnicl6 en el culto a 'Santa Evita'· (SE 393).
Enun ardculo Inédito, Amello Royo señala que "es muy sorprendente que en
1995 otro pertodlsta-novelador del peronísmo reconstruya desde y como Walsh-
sin excluir otra inJln1c1adde fuentes-« el mismo intrincado capítulo del robo y
desaparición del célebre cadáver",
Entre tos textos en los cuales vislumbra como referente a Evita,
menciona los siguientes: a) El examen de Julio Cortázar, novela
escrita en 1950, pero publicada tres décadas después, en donde se
presenta la historia de una multitud animal que se descuelga desde
todos los rincones de la Argentina para adorar un hueso en la
Plaza de Mayo (SE 197). b) E] cuento "Ella" de Juan Carlos Onettl,
escrito en 1953 y publicado 40 años después, tiñe de verde el
cadáver de "ella", pronombre que encubre el nombre pero no la
identidad referenclada: la mención a1 embalsamador catalán, al
"mandatario mandante", al anuncio oficial de la muerte de "ella",
no dejan duda para su identificación. c) "El simulacro" (960) de
Jorge Luis Borges. En este breve texto, "Eva es una muñeca muerta
en un cajón de cartón, que se venera en todos los arrabales". Lo
que le sale, sin embargo es, sin que él lo quisiera -porque no
Siempre la literatura es voluntarla- un homenaje a la inmensidad
de Evita: En "El simulacro", Evita es la imagen de Dios mujer, la
Dios de todas las mujeres, la Hombre de todos los dioses (SE 199).
Laalusión se hace evidente al final del texto borgeano: "Elenlutado
no era Perón y la muñeca rubia no era la mujer Eva Duarte, pero
tampoco Perón era Perón, ni Eva era Eva sino desconocidos o
anónimos (cuyo nombre secreto y cuyo rostro verdadero
ignoramos) que figuraron, para el crédulo amor de los arrabales,
una crasa mitología" (Borges 789). d) Finalmente, aparece "Esa
mujer" de Rodolfo Walsh,' cuento que en buena medida sintetiza
muchos de los elementos empleados en la vasta literatura sobre el
peronísrno. Uno de ellos es el juego ambígüo entre verdad, ficción,
entre historia y literatura: "Todo lo que el cuento decía era
verdadero, pero había sido publicado como ficción y los lectores
queríamos creer también que era ficción. Pensábamos que ningún
Literatura: teona, historia, critica 1(997)
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• Por supuesto que la IJstade textos sobre el peronísmo no se IImltaa estos
autores mencionados por Mattínez.Baste, por ejemplo, mencionar el libro de
cuentos Las malas costumbrl!$ de David Vifuls(Buenos AJres: Ed. Jamcana,
1963),el cual trilevarios relatos con ese tema: En el cuento "Entredelatoree",un
oOcialprovoCaa sus compañeros par" que no presten atención a "ese imbécil y
su mujer que nos manda a todos" (p. 79). En "Elprivilegiado", la protagonista,
uná maestra, no puede soportar el peronbmo pero sucumbe ante su alumno
favorito, quien sólo se dedJca a mostrarle fotos de Evita. El cuento "El avión
negro"se basa en elmilO del retorno del general.La historiaotorgó valor proféúco
a este relato.
desvarío de la realidad podría tener cabida en la Argentina, que se
vanagloriaba de ser cartesiana y europea" (SE 304)."
Incluso se puede llegar a pensar, como lo hace el autor/narrador
de Santa Evtta que "todos los relatos que Borges compuso en esa
época reflejan la indefensión de un ciego ante las amenazas bárbaras
del peronlsmo. Sin el terror a Perón, los laberintos y los espejos
de Borges perderían una parte sustancial de su sentido. Sin Perón
la escritura de Borges no tendría estímulos, refinamientos de elusíón,
metáforas perversas"CSE 57). Pero también "explícíra o implícita-
mente, muchos de estos jóvenes vieron en Borges al repre-sentante
de una clase que arruinó el país y abrió paso a Perón" (Rodríguez
Monegal68).
En el contexto argentino los personajes miticos que mejor
tipifican la traumática relación entre política y militarismo son el
general Juan Domingo Perón y su segunda esposa, Eva Duarte,
"Evita". EIJos, por antonomasia, han encarnado -en la Argentina
y aun en la América Latina- un proceso de mitificación entendido,
a la manera de Umberto Eco, "como una simbolización Inconsciente,
como Identificación del objeto con una suma de finalidades no
siempre raclonalízables, como proyección en la Imagen de
tendencias, aspiraciones y temores, emergidos particularmente en
un individuo, en una comunidad, en todo un período histórico"
CEco219).
Anovelar el mito se ha dedicado laescritura de Tomás EloyMartfnez
en La novela de Per6n y Santa Evita. En estos textos ficticios no se
pretende dar respuestas sino plantear aun más preguntas,
particularmente sobre cómo se fue construyendo el mito y, a la vez,
cómo se dio y se da el proceso Inverso, es decir, "de disolución
de un repertorio simbólico Institucionalizado" (Eco 219). El solo
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hecho de tomar como referente de la escritura novelesca a estas
dos figuras de innegable connotación mitológica, hace que el
resultadosea una narracióncon menor caráctermítico:"Elpersonaje
del mito encama una ley, una exigencia universal, y debe ser en
cierta medida prevtstble. no puede reservarnos sorpresas. Un
personaje de novela debe ser, en cambio, un hombre como
cualquiera de nosotros, y aquello que pueda sucederle debe ser
tan imprevisible como lo que pueda sucedemos a nosotros" (Eco
229).La aspiracióndel novelistase orienta,por lo tanto, a la creación
de personajes con una dimensión universal estética, sin pretender
la universalidad inherente al mito.
Talvez el mayorenigma de las novelas de TomásEloyMartínez
sobre Perón y Evita tenga que ver con esa dualidad de tener que
presentar a unos personajes arquetípicos que en un momento
históricoencamaron las aspiracionescolectivasde una buena parte
del pueblo argentinoy, al mismotiempo, convertirlosen personajes
sometidos a una situación novelesca contemporánea que busca
quitarleslasmáscarascon lasque actuaron como personajesmíticos.
La noveladePeronse iniciacon una perfecta ubicación ternpo-
ral. el 20 de junio de 1973, y con una acción muy definida: el
regreso definitivo de Perón a la Argentina después de su largo
exilio (18 años) en España. Para un historiador este hecho es muy
signiAcativo,pues "para volver a unas formas democráticas de
Convivenciase piensa en el regreso de un ex dictador" y "para
restituir el poder a los civiles se piensa en un militar" (Libro del
año 1972, 65). Para el novelista, ese regreso de Perón el 20 de
junio de 1973se convierte en el cumplimiento del mito del eterno
retomo que le permitirá trazar los ejes temporales sobre los cuales
se creará la 'realidad de la escritura ficcional.Toda la novela se
estructurará como un continuo y permante "zigzag"que le permite
al lector conocer el pasado, volver a los preparativos para la
bienvenidaalGeneralen ese presente, e inclusohacer una narración
prOSpectivade lo que pueda pasar en el futuro.
La conjugación de esos ejes temporales, particularmente del
Presente con el pasado, se da por diversosmedios:a) los recuerdos
del general =-plasmados en sus memorias-- yuxtapuestos con los
Preparativos del regreso inminente a laArgentina;b) mlcrorrelatos
de personajes secundarios que conocieron en su trabajo y aficiones
pseudomfsticas a figuras históricas como José López Rega o María
Literatura: téoria, historia, crítica 1(1997)
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Estela Martínez; y c) el recurso de las "fotografías narradas" por
siete viejos parientes o conocidos, testigos de la vida pasada de
Perén, que, el 20 de junio, como figuras fantasmales se prestaron
y presentaron a recibir a Perón en el Aeropuerto de Ezelza. Esa
estructura temporal de contrapunteo entre el pasado y el presente
Intensifica eficazmente "el clima de tensión, el horror de la masacre
de Bzetza y el profundo abatimiento que se sucedieron
vertiginosamente ese fatídíco día de junio" (FUer 762). Los recursos
empleados revelan el intento de emplear algunas técnicas
períodístícas en la construcción del discurso fIcticio.
Evidentemente, estos diversos recursos narrativos lejos de pre-
tender dar una visión monolítica, verdadera, rígida, Incrementan
las perspectivas, relativizan los hechos, destruyen la verdad, y por
lo tanto, apartan al lector de una lectura mítica del texto. Desde
los dos epígrafes con los cuales se abre la novela, se presenta la
confrontación entre la ficción y la verdad. Sintomátlcamente, el
primero de ellos está. tomado de un periodista/novelista, Ernest
Hemíngway, para justificar "la poslblHdad de que un libro de ficción
deje caer alguna luz sobre las cosas que antes fueron narradas
como hechos". El segundo presenta, en boca de Perón, un discurso
sobre la relatividad de la verdad: "Los argentinos, como usted
sabe, nos caracterizamos por creer que tenemos sIempre la verdad".
J..a tensión y ambigüedad generadas son factores fundamentales
en el dinamismo de la escritura de Tomás Eloy Martinez. Por
supuesto que esa tensión, creadora de efectos particulares en el
lector, es de índole paradojal puesto que "la verdad es lo que se
oculta", e Investigando se puede dar "la verdad al desnudo"(NP
38); pero el periodista está. muy consciente de que "la verdad es
Inalcanzable: está en todas las mentiras, como Olas" (NP39). Muy
congruentemente, se llega a Invertir la relación entre 'hecho-e-
discursividad histórica' para presentarnos cómo el relato puede
ser el orígínador de los mismos hechos: "Nada de esto ocurrió ... y
sin embargo, Perón no mintió al contar esas historias. Eran mentiras,
pero las contó tantas veces que terminó creyéndolas" (NP 274).
Teóricamente, es preciso recordar que cuando la novela se
dedica a elaborar su discursividad sobre acontecimientos recientes
y sobre personajes históricos adquiere necesariamente una fuerte
carga política. Por otra parte, hay críticos -cotno Predrtcjamescn-e-
que argumentan sobre la prioridad de una Interpretación política
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de los textos literarios como horizonte absoluto de todas las lecturas
y de todas las interpretaciones (Jameson 17). Hacer una lectura
polfuca de la novela es, entonces, buscar la "ideología de la forma",
es decir "Josmensajes simbólicos que se nos transmiten por medio
de la coexistencia de varios sistemas de signos, los cuales
Consltuyen, por sí mismos, huellas o anticipaciones de modos de
producción" (Jameson 76). En el caso de La novela de Peron; el
inconsciente político se manifiesta intensamente en toda la textura
de la novela; se comprueba, así, que no solamente tenemos una
dimensión histórico-social, sino que todo en ella es, en última
instancia, de carácter polítíco, ya que tiene que ver con un grupo
Social que crea estos artefactos culturales y que, al mismo tiempo,
sostiene tanto la productividad textual como la creación de sentido.
La Ideología de la forma en La novela de Perón gira en tomo a
algunos personajes de la política argentina y a la presentación de
personajes secundarlos posibles que representan diversas tendencias
dentro de ella. Para nadie es un secreto que Perón ha sido la
figura dominante de la polítíca de la Argentina desde los años 40
y casi hasta nuestros días. Desde el mismo título, la novela de
1'omás Eloy Martínez "juega ya con un sintagma equívoco, puesto
que se trata de una construcción nominal formada por un núcleo
SUstantivo y un complemento, sintagma en el que, por razones
más que obvias, el peso mayor 10 lleva no el primero sino el
segundo" (Goloboff 99). Esas razones "más que obvias" tienen
que ver con la importancia política de Perón. En la novela aparece
como un viejo enfermo que regresa a gobernar; ha ganado las
elecdones en Argentina, y los militares se habían resignado a dejarlo
gobernar. Por supuesto, históricamente no es el mismo de 1945
cuando asumió el poder o el de 1955, cuando fue derrocado. Por
otra parte, hay que ver una especie de continuidad puesto que la
Argentina ha estado allí en la Residencia "17 de octubre" en Ma-
drid.
Evidentemente, el juego estructural con los tiempos pasado,
Presente y futuro tiene la función de hacer que el lector perciba a
esa figura fantasmal, cíclica, estática, en el tiempo sin tiempo del
Presente del mito. Mlrcea Eliade señalaba el papel de la Historia
para superar el mito. Pero al mismo tiempo encontraba que,
paradójicamente, "ha logrado sobrevivir aunque radicalmente
cambiado (por no decir perfectamente camuflado). y lo más
Literatura: teoría. historia, critica 1 (1991)
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s Wh.lte establece que la dlstlnc::lón entre historias "hístórícas" e uhlstorlas
Iícclonalee" no se da a nivel (ormal sino en su contenido. "Para el historJador
narrativo, el método histórico consiste en lnvest.lgat los documentos a (1n de
detenninar cuál es la historia verdadera o más plausible que puede contarse
sobre los acontecimientos de los cuales (os primeros constituyen evidencia. Un
verdadero relato narrntlvo, segün esta concepción, es menos un producto del
talento poético del hLstoriador, tal como se concibe la presentación de los
acontecimlentos Imaginarlos, que el resultado necesario de una corre~ apUcación
del método histórico· (White 42).
chocante es que perdura especialmente en la historiografía."
(Eliade 129).
La novela de Peyón promete al lector un discurso desplazado
de lo mítico hacia lo histórico. Sólo que es preciso tener en cuenta
que desde el título se nos dice que ese discurso histórico va a estar
más cercano a lo ficticio que a lo que tradicionalmente se denomina
como Hístoría.t
Sin embargo, no hay que perder de vista que en los discursos
históricos las representaciones del pasado humano sólo son
perceptibles (en la conciencia como en el discurso mismo) de
forma imaginaria. "La historia y lo histórico se originan en los
hechos -hechos que dependen del lenguaje y de las posibilidades
del lenguaje para su concreción. En esa medida, el hecho historiado
es poética discursiva, es decir, tropos. Para nuestra civilización
literatura e historia conjugan y conjuegan en el ámbito de la
escritura" (Kadir 297). El novelista maneja esta escritura que le
permite "crear un discurso imaginario sobre acontecírníentos reales
que puede ser no menos 'verdadero' por el hecho de ser imaginario"
(White 74).
¿Con qué objeto, podríamos preguntamos, el novelista quiere
hacer un discurso narrativo sobre un personaje histórico? La
respuesta está directamente relacionada con el valor que se le da
a la discursividad histórica para crear nuevos sentidos y
poslbílídades de significación de la Historia, puesto que la tarea
del historiador, como anota Barthes, es la de reunir, más que hechos,
significantes, y relatarlos, es decir, organizarlos "con el fin de
establecer un sentido positivo y de colmar el vado de la pura
serie" (Batthes 19).
En LanoveladePer6nse comprueban los anteriores postulados
teóricos sobre la relación hlstoria/]Iteratura. El objetivo del discurso
histórico, por ejemplo, no es el de captar los hechos como son. Al
D. Fajardo, Procesos de desmitiflcad6n en Tomás Eloy Martínez
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contrario, el general es consciente de que no hay copia ingenua
de la realidad, pues no hay garantía de que se ve lo que "es". Se
puede arguir que hay documentación, pero también los documentos
se inventan (NP 52).
Esa conciencia de la historia que revela el personaje Juan
Domingo Per6n lo Jleva a sentir más miedo a la historia que a la
misma muerte; la historia revelará lo que él ocultó, mentirá sobre
su vida, descubrirá que él también le ha mentido a la historia. En
definitiva, le Importa por encima de todo la imagen que por medio
de la discursividad histórica se Invente sobre él, puesto' que "un
hombre es sólo lo que recuerda. Debiera decir, más bien: un hombre
sólo es lo que de él se recuerda" (NP 103). Pero, al mismo tiempo,
"un hombre no debiera ser lo que recuerda. Debiera ser su olvido"
(NP 109).
Esta voluntad de olvido es la que produce el mito en la historia.
Por otra parte, el empleo de la historia de la Argentina como el
referente extratextual básico, permite al autor la desmitificación
de la historia de su país. Juan Domingo Perón es presentado como
héroe de novela y no como personaje mitificado por la historia.
Este proceso de desmitificación está directamente relacionado con
esa discursividad que humaniza al personaje presentándolo como
un ser débil, que duda y sufre, que reflexiona y se lamenta. De ahí
su rotunda afirmación: "No conozco la duda. Un conductor no
puede dudar. ¿Se imagina usted a Dios dudando un solo Instante?
Si Dios dudara, todos desapareceríamos" (NP331). O su reclamo
a esa discursividad que ejemplifica la escritura narrativa ñcctonal
de Tomás Bloy Martfnez: "La historia no tiene por qué saber que
yo, Juan Domingo Perón, tengo derecho a las vacUaciones, a la
debilidad de no poder. Que a los setenta y siete años, no hallo
mejor respuesta que una buena pregunta" (NP 108).
Al final de la novela, el lector percibe plenamente que el regreso
de Perón pone al descubierto esas vacilaciones que debilitan el
mito: Perón parece improvisar un discurso, pero se hace evidente
que su voz articula las palabras que segundos antes ha musitado,
con sus labios, López Rega, Sin embargo, cuando la gente se da
cuenta de la treta, y se desencanta, no encuentra otra manera de
conservar su Imagen sino en el terreno mftico (NP 353). Incluso el
día de su entierro, hecho que a la vez cierra la novela, una de sus
fieles creía que "todo podía suceder, que bastaba decirlo para que
sucediera: -¡Resucitá, machlto! ¿Qué te cuesta?" (NP 358).
Literatura: teoría, historia, crítica 1(997)
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, Un buen ejemplo se encuentra el discUrso con el cual el gobernador de
Buenos AJres, carlos Aloé, clausuro los cursos de la escuela sindical nQ 1 de CGT:
"La Doctrina Nacional está destinada a consolidar la acción del movlmlento en el
tiempo y en el espacio, es decir que a través de una acción mística, de una
acción espiritual dentro de todos los argentinos vaya formando en cada uno de
ellos un pequeño Perén, puesto que los hombres desaparecen pero 10..'1pueblos
permanecen" (citado por Louls Merde.r Vega, Awopsta de Percn 155),
Elnuevo sentido que comunica el discurso histórico sobre Perón
es el de la desmitificación de ese héroe construido por el discurso
oficial que ejemplifica en la novela José López Rega. Pero que, en
forma alucinante, aparece en los documentos hístórícos,"
Su trabajo como historiador oficial es el de estar atento a que se
presente una sola versión de lo acaecido, que no haya ambigüedad
posible. La concepción del general Perón es completamente
contraria y ayuda a diferenciar entre el discurso mitlficante (López
Rega) y el discurso histórico como tal:
SI he vuelto a ser protagonista de la historia una y otra vez fue
porque me contradije ... La historia es una puta, L6pez. Siempre
se va con el que paga mejor.Y cuantas más leyendas le añadan a
mi vida, tanto más rico soy y con mis armas cuento para
defenderme. Déjelo todo tal como está. No es una estatua lo que
busco sino algo más grande. Gobernar a la historia. Cogerla por el
culo. (NP 187)
En contraste con este proceso de mitificación del personaje y
de la historia misma, aparece en la novela un constante intento de
relativizar la historia, de quitar el fundamento de la simbolización
Inconsciente que se ha hecho sobre el personaje histórico. Una de
las formas de lograrlo es la de narrar unos mismo sucesos desde
diversas perspectivas.
De esta forma, el otro "héroe", el novelesco, se humaniza con
una discursividad que pone al descubierto los procesos de
mitificación. No hay nada más desrnítíñcante que poner al
descubierto los mecanismos de funcionamiento del mito. Es lo
que constata un personaje cuando dice que "el Perón oficial ya
estará vaciado. Hay que buscar al otro" (NP 38). En la historia
argentina se comprueba que "cuando la plebe adopta un mito,
condalrnos con una masacre o, peor aún, con una nueva religión"
(Cloran 128). La tendencia a sacralizar (mitificar) a Evita ya Perón
se dio simultáneamente con la que quería humanizarlos
(desmitificarlos) y explica el hecho de que frente a ellos no se
D. Fajardo, Procesos de desmitificaciónen Tomás EloyMartínez
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puedan tener sino dos sentimientos: la idolatría o el más profundo
odio.
La única manera de diferenciar entre la historia de Perón y la
novela de Perón es la de prestar atención a la poética narrativa
que ofrece la flccíonalízacíón, La vida de Perón es presentada en
la obra de Tomás Eloy Martínez como parte de una novela. Sin
embargo, para un lector no argentino, desconocedor de los
pormenores históricos de esa nación, hay elementos tan ficcionales
que no parecen tomados de la realidad. Por ejemplo, el empleo
fetichista del cadáver de Evita tanto por los peronístas, como por
los militares golpistas después de 1955. Sólo así se puede explicar
el hecho histórico de que el presidente argentino Alejandro Lanusse
hubiese ordenado que devolvieran a Perón el cadáver de su
segunda esposa en 1971 (NP 55) ..
Dentro del proceso de desmitificación tiene singular importancia
el Ingreso del autor a este mundo' de ficción/realidad como un
personaje más cuando aparece entrevistando al General, en su
calidad de periodista de la revista Panorama (NP 186), como
novelista incipiente (NP 192) o como un muerto de hambre (NP
194), puesto que rompeJoslímtteserurereaJidadyftccl6n. El autor
narra a Zamora, un periodista personaje, sus encuentros con Perón
en Madrid, que le han permitido "sentir que un personaje de la
historia es algo más que escritura" (NP 262). Pero que,
paradójicamente, no conduce al autor a su mitificación (una única
versión oficial) sino que produce el efecto contrario: "Tantos rostros
le vi que me decepcioné. De repente, dejó de ser un mito.
Finalmente me dije: es un nadie. Apenas es Perón" (NP 262).
Este efecto desmitícador se explica mucho más si se tiene en
cuenta que para el autor, el peronismo es fundamentalmente un
recuerdo no vivido como experiencia personal, sino como resultado
de la imagen mltificadora de los medios de comunicación (NP
266).
En La novela de Perón su autor no ha querido tan sólo
flccíonalízar la historia mediante la yuxtaposición de personajes
históricos y seres de ficción, sino que, además, ha logrado plasmar
unos enunciados que producen la ficclonalizaclón del discurso
historiográfico, puesto que permite el ingreso al mundo ñccíonal
no ya sólo de personas o de objetos sino de discursos conocidos,
preexistentes (Mignolo 203-204) que a su vez se fundamentan en
Literatura: teoría, historia, crüica 1 (1997)
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7 El dbcurso de Perón, por ejemplo, aparece en la novela fundamentado en
varios autores; entre ellos Cla\l!ewllz, cuyo libro sobre la guerra-e-según CIoran-
fue texto de cabecera de Lenln yHitler. ·Y nos preguntamos todavía por qué este
siglo está condenado" (Cloran 127).
otras dtscurslvídades.? Al cambiar la forma del discurso puede que
no haya cambiado la información sobre su referente explícito,
pero, ciertamente, ha logrado modificar el significado producido
por él (Whlte 60). Este nuevo significado tiene que ver con la
desmitificaciónde la historia reciente de la Argentina que permite
establecer una relación dialógica con el pasado para iluminar el
nublado presente.
Sin duda alguna, en La novela de Perán, el personaje por
evocación es Eva Duarte, la conocídisíma Evita Per6n. Intencio-
nadamente se comunica como un espíritu que vive mucho más
ahora que en su tiempo mortal. Es un personaje real sobre el cual
el imaginario social construye un personaje de novela, pero, a la
vez, profundamente mítico y, por 1,0 tanto, fuera del tiempo.
Encuentro muy significativo que Tomás Eloy Martínez haya
empleado un texto descriptivo de Evitaque sirve como de gozne
para unir las dos novelas:
Era (dicen) nada, o menos que nada: un gorrión de lavadero, un
caramelo mordido, tan delgadlta que daba lástima. se fue volviendo
hermosacon la pasión, con lamemoria y con la muerte. Se tejió a
sí misma una crlsálida de belleza, fue empollándose reina, quién
lo hubiera creído, (NP 256; SE 11)
En La novelade Peron, el carácter mítico de Evitase incrementa
por el empleo de una estructura narrativa de contrapunteo con la
tercera esposa del GeneralPerón, la conocidaMaña EstelaMartínez,
o Isabelita. Simbólicamente,López Rega, el astrólogo, fracasa en
su Intentode crear un golem mediante la conjunción de losespíritus
de Evitay de Isabel. Al final, ésta no responde con lamágica frase
ritual "Que asslm seja" (NP 256-259).Isabel Martínez logra ser la
campanera de fórmula de Perón y es elegida Vicepresidente, cosa
que Evita no pudo lograr a causa de la oposición de los militares.
Sin embargo, para el pueblo, ese 20 de junio de 1973,su imagen
está presente e inspira a quienes quieren tomar losmicrófonos del
palco en Bzelzay humillar a Isabel "coreando que hubo una sola
Evita y que es Irreemplazable" (NP 101): "Evitahay una sola, no
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•Alguienpodría pensar quese trata de un recursonovelísticodel autor.Nada
mis ajenoa la realidad.Unhistoriadornos había resumidola dimensiónde Evita
en la Arsentlnade 1952: "Amedidaque su agoM progresa,se le concedentodo
tipo de honorespóbUcos.Una nuevaprovincia,La Pampa,llevarásu nombre.BI
Congresole otorgael titulode 'jefeEspiritualde la Nación'.Su libroLa mz6n de
mi vida, se convierteentextoescolarobligatorioa partirdel 17 de julio~(Mercier
Vega129).
rompan más las bolas . . . Si Evita viviera sería montonera" (NP
210-11). No hay duda de que el nicho mítico de Evita no puede
ser ocupado por ninguna otra. Ni aunque se lo proponga.
El novelista es consciente en todo momento que está trabajando
con una figura mítíca.que ha padecido muchísimas construcciones,
una de las cuales es 'No llores por mí, Argentina', la ópera, el
musical (¿cómo se llama eso?) (que) ha simplificado y resumido el
mito. La Evita a la que en 1947 la revista Time declaraba
indescifrable, ahora se ha convertido en un articulo cantabile de
selecciones del Reader's Digest:' (SE203). y ya estamos saturados
de la nueva versión ñlrníca de ABan Parker con la Evita Madonna.
El proceso de construcción del mito tiene dos -fases. por una
parte, la elaboración en el inconsciente colectivo de la imagen en
la cual se proyectan las aspiraciones y deseos de un pueblo y, por
la otra, la forma escrita que adopta esa simbolización mítica, no
siempre coincidente. Asi 10 entiende el narrador/novelista:
El mito se construye por un lado y la escritura de los hombres, a
veces, vuela por otro. La imagen que la literatura está dejando de
Evita,por ejemplo, es sólo la de su cuerpo muerto o la de su sexo
desdichado. La fascinación por su cuerpo muerto comenzó aun
antes de la enfermedad, en 1950. (SB197)
Hada la mitad de la novela, el narrador quiere responder una
pregunta que sirve para hacer completamente diáfana la dimensión
del personaje y para capacitar a su lector en su percepción. La
pregunta es: "¿Cuáles son los elementos que construyeron el mito
de Evita?" Y las razones enunciadas son las siguientes:
10 "Ascendió como un meteoro desde el anonimato de pequeños
papeles eh la radio hasta un trono en el que ninguna mujer
se había sentado: el de Benefactora de los Humildes y Jefa
Espiritual de la Nación" (SE 183).8
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. . . En una de sus invectivas memorables, Ezequiel Martínez
Estrada definió así a la pareja: "Todo lo que le faltaba a Perón o
lo que poseía en grado rudimentario para llevar a cabo la
conquista del país de arriba a abajo, lo consumó ella o se lo hizo
consumar a él. En ese sentldo también era una ambiciosa
irresponsable. En realidad, él era la mujer y ella el hombre".
2Q "Murió joven, como los otros grandes mitos argentinos del
siglo (Gardel yel Ché] a los treinta y tres años":
... Como sucede con todos los que mueren jóvenes, la mitología
de Evita se aUmenta tanto de lo que hizo como de lo que pudo
hacer.
3° Fue el Robln Hood de los años cuarenta. Míticamente se
convirtió en la Reina- Madre-Santa de sus descamisados. Pero
no hay que olvidar que Evita
quería que la beneflcencía en pleno llevara su nombre. Trabajó
día y noche por esa eternidad. (58186-89)
4" "Perón la amaba con locura ...
El amor no tiene unidades de medida, pero es fácll darse cuenta
de que Evita lo amaba mucho más ... Una mujer debe elegir, se
decía Evita, no esperar a que la elijan. Una mujer debe saber
desde el prlndplo quién le conviene y quién no. Jamás había
visto a Perón salvo en las fotograffas de los diarios. y sin em-
bargo, senda que algo tos predestinaba a estar juntos: Perón era
el redentor, ella la oprimida ... Sus carnes se necesitaban; apenas
se tocaran, Dios las encendería. Ella confiaba en Dios, para quien
ningún sueño es Irreal. (S8191)
En este contexto será conveniente señalar que para el coronel
Moori Koenlg, ella fue la que se levantó a Perón. El seducido fue
él, porque ella tenía muy claro lo que quería (SE 137).
5° "Para mucha gente, tocar a Evita era tocar el cielo. El
fetichismo. Ah, sí¡ eso ha tenido una enorme Importancia en
el mito."
... Sé que hay unos cien -por lo menos clen- objetos usados,
besados o tocados por la Dama de la Esperanza, que han servido
para SU culto. (SE 194)
60Lo que podría llamarse "relato de los dones":
En cada familia peronlsta circula un relato ... En la escenograf'ía
de los relatos, todo suoede una mañana: soleada, de primavera, ni
una nube en el cielo, se oye música de violines. Evita llegó y con
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El empleo del juego eva/ave y su sentido cosmogónico son
explotados por el autor para establecer estas relaciones que le
crean la sensación de que "esta novela ... se parece a los restos de
mitos que fui cazando por el camino" (SE65). Con los restos puede
volver a crear nuevos sentidos y establecer las coordenadas para
su escritura:
Mito es el nombre también de un pájaro que nadie puede ver, e
historia significabúsqueda, índagaclén: el texto es una búsqueda
de lo invisible, o la quietud de 10 que vuela. (SE65)
eva - ave
\ /
mito
7Q "El monumento inconcluso". En 1951, Evita propuso un
gigantesco homenaje al descamisado. Sólo que Evita se
entusiasmó tanto con el proyecto que cambió la figura del
trabajador por la de ella misma (SE184-196). El monumento
jamás se levantó.
Desde la perspectiva histórica, éstas serían algunas de las razones
para la explicación de la mitificación de Evita. Pero desde el punto
de vista de la escritura es necesario señalar cómo se re-construye
el mito en la textura narrativa por medio de la nominación, de su
relación con la estructura narrativa y, por supuesto, la pretendida
canonización que sirve de título a la novela.
En primer lugar se debería preguntar, ¿tiene el nombre algún
sentido mítico? Ante el fracaso del escritor para hacer su novela
acude en vano a la Invocación del nombre de ese ser superior en
busca de ayuda:
Evita, repetía, Evita,esperando que el nombre contuviera alguna
revelación: que EUa fuera, después de todo, su propio nombre.
Pero los nombres no comunican nada: sólo son son Ido, un agua
del lenguaje. (SE63)
En el plano discursivo, el nombre de Evita permite al narrador
plantear algunos juegos con el nombre de Eva: .
sus grandes alas ocupó el espacio de los deseos, sadólos sueños.
Evita fue la emisaria de la felicidad, la puerta de los milagros. (SE
195)
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9 "Un muo es una Imagen participada y una Imagen es un miro que comienza
su aventura, que se particulariza para Irradiar de nuevo" (Lezama 17).
La ficción que alimenta tanto al mito como a la historia a la 'Vez
se nutre de una cantidad innumerable de rnícrorrelatos que tienen
relato
ml/'CCI6n~lstorla
Pero el juego por excelencia con el nombre de la protagonista
se da cuando parodia el acercamiento al diccionario:
EVITA.VerboConjugo 3- perosíng. preso de evitar(dellat. "evitare",
"vitare"). Estorbar. Impedir. Hacer que no ocurra cierta cosa que
iba a ocurrír,
Evitarla la palabra evita. Evit.ana las malsanas palabras de alrededor:
levital prenda masculina; levitar (Ocult.)1 alzarse en el aire sin
apoyo visible; vltal/ adjetivo, de la vida. Evitarla todo lenguaje
contaminado por el mal agüero de esa mujer. La llamarla Yegua,
Potranca, Bicha, Cucaracha, Priné, Esterclta, MUonguita, Butterfly:
usaría cualquiera de los nombres que ahora rondaban por ahí,
mas no el maldito, no el prohibido, no el que rociaba desgracia
sobre las vidas que lo invocaban. La morte e vlta, Evita, pero
también Evita e morte. Cuidado. La morta Evita e morte. (SE 131)
El nombre mítico se ha transformado lúdlcamente en el nombre
vedado que es necesario e vi t a r .
El análisis de los procesos de (des)mltltflcación necesariamente
tienen que ver con un modo de narrar. Se ha señalado cómo el
mito es una historia sagrada, o un relato que establece un sistema
de comunicación de segundo grado. El volver a narrar a Evita y a
Perón es continuar la elaboración de una imagen para que reinicie
su aventura mítíca.? El mito aparece cuando se crea una imagen
que responde a los deseos Inconscientes y adopta la forma de una
narrativa:
Lo primero que noté fue que en esos papeles había un relato. Es
decir, el manantial de un mito; o más bien un accidente en el
camino donde rníto e historia se bifurcan y en el medio queda el
reino indestructible y desafiante de la ficción. (SE 366)
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10Valdria la pena analizar lasdosCOImaS empleadas para lograr la perduración
de Evita: por una parte, el embalsamiento y, por la otra, el relato. Las dos
acciones son totalmente complementarias: ~Elarte del embalsamador se parece
al del biógrafo: los dos tratan de inmovilizar una vida o un cuerpo en la pose con
que debe recordarlos la eternídad. El caso Eva Pero,,, relato que Ara completó
antes de morir, une las dos empresas en un solo movlrnJento omnipotente: el
biógrafo es a la vez el embalsamador y la bJograf".Illes también una autoblografla
de su Me funerario. Eso se ve en cada línea del texto. Ara reconstruye el cuerpo
de Evita sólo para poder narrar cómo Jo ha hecho" (SE 157).
el efecto de crear la díscursivídad imaginaria alrededor de estos
personajes mítico/históricos, pues no se constriñen al nivel
discursivo o actancial de un pasado real sino que se encaminan al
mundo de lo posible y del deseo:
"Poco a poco, Evita fue convirtiéndose en un relato que, antes de
termínar, encendía otro. Dejó de ser lo que dijo y lo que hizo para
ser lo que dicen que dijo y lo que dicen que hizo". (SE21)
Mediante esa conversión en relato, Evita se va transfigurando
en mito, dirigido para el consumo de un pueblo al que no se le
invita a participar en "un proyecto, sino que se le sugiere que
desee algo que otros han proyectado" (Eco 240). Por ello, Evita
puede aparecer como una enorme red que salía a cazar deseos
como si la realidad fuera un campo de mariposas (SE 75).
. . . Evita no era ya la misma: le había llovido el polen de los
deseos y los recuerdos ajenos. Transfigurada en mito, Evita era
millones. (SB65)
ESa transfiguración mítica se realiza siguiendo unos patrones
culturales que Evita había aprendido en los largos y díñcíles años
que antecedieron a su definitivo encuentro con el entonces Coronel
Per6n. Se justifica, así, el que quiera mitiflcarse al estilo de las
figuras de celuloide:
Pero Evita, que no tenía otra cultura que la del cine, quería que su
proclamación se pareciera a un estreno de Hollywood, con
reflectores, músicade trompetas y aluviones de público. (SE94)
En definitiva, ese proceso de (des)mitiftcación que se da en las
novelas de Tomás Eloy Martínez se pone en funcionamiento gracias
a la narración; sólo gracias a ella se puede sustraer al tiempo de la
consumición y, por el contrario, buscar la manera de lograr la
propia eternización:
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11 "Recordé el tiempo en que anduve tras las sombras de su sombra, yo
tambM.nen busca de su cuerpo perdido (tal como se cuenta en algunos capítulos
de La nOtJ6la de Perora), y los veranos que pas6 acumulando documentos para
una blografia que pensaba e:saiblr y que deberla llamarse, como era previsible,
Laperdtdt(' (SE 64).
Mito profraci6n Narración
neerofllia
Evita Cadáver/Coronel Periodista
cícUco pasado presente
J
!
Pero así como detestan ser desplazadas de un lugar a otro, las
almas también aspiran a que alguien las escriba. Quieren ser
narradas, tatuadas en las rocas de la eternidad. Un alma que no ha
sido escrita es como si jamáshubiera existido.Contra la fugacidad,
la letra. Contra la muerte, el relato. (SE62)
La anterior condición no se aplica solamente a los relatos míticos
sino a los históricos. En realidad, de los personajes históricos como
Evita y Perón, sólo nos quedan relatos (SE 176).10
El escritor/narrador de Santa Evita siempre está consciente de
su papel en esa (des)creación del mito . .Esa conciencia se manifiesta
necesariamente al elegir una forma de narrar y al imponerle al
relato una estructura específica:
Miprimer impulso fue contar a Evitasiguiendo el hilo de la frase
con que CUftonWebb abre los enigmas de Laura, el mm de Otto
Preminger: "Nuncaolvidaré el fin de semana en que murióLaura".
Yo tampoco había olvidado el brumoso fin de semana en que
muri6Evita.Esano era la única coInddencia.Laurahabía resudtado
a su modo: no muriendo; y Evitalo hizo también:multiplicándose.
(SE6,)
Pero, al mismo tiempo, no hay que olvidar que esa multiplicación
se logra gracias a la escritura. En Sama Botta; la estructura narrativa
será parte del objeto de búsqueda para encontrar aquella que
mejor sirva para la presentación de esas figuras rnítícas." Siguiendo
un poco a Rodolfo Walsh, T.E. Martinez estructura su novela
alrededor de tres ejes:
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La estructuración de toda la novela alrededor del cadáver de
Evita tiene una justificación mítica: las peripecias reales, que más
parecen del reino de la ficción, alrededor del. cadáver de Evita
están en relación con el valor simbólico que habla adquirido Su
figura:
No es el cadáver de esa mujer sino el destino de la Argentina. O
las dos cosas que a tanta gente le parecen una. Vaya a saber c6mo
el cuerpo muerto e inútil de Eva Duarte se ha ido confundiendo
con el país. No para las personas como usted o como yo. Para los
miserables, para los ignorantes, para los que están fuera de la
historia. Ellos se dejarían matar por el cadáver. Si sehubiera podrido
vaya y pase. Pero al embalsamarlo usted movió la historia de lugar.
Dej6 a la historia dentro. Quien tenga a la mujer tiene al pals en
un puño. (SE 34)
En esta estructura narrativa, el trabajo del escritor es el de relatar
de forma tal que hablen los personajes a través de él. A veces, a
pesar de él. Su trabajo no puede limitarse al del transcriptor.
Necesariamente tiene que traicionar lo dicho. Para complicar aún
la historia de la vida avanzando hada a1r'Ú la hJ4toriade la muerte fluyendo Mei .. adelante
oecuricbd visible (Sll6S)
----------------------><------------------ alayala
Tal como se puede ver en esta última cita, en toda la novela el
discurso narrativo recoge tanto el nivel fáctico en donde se
desarrolla la fábula, como el nivel que refleja la conciencia del
narrador para construir su artefacto. Sintomáticarnente, el narrador
ha tenido contacto directo con la gran mayoría de personajes
históricos que trabaja en sus novelas pero no con Evitay el coronel
(SE5S). Para el narrador, la estructura de la novela está basada en
la imagen de las alas de la mariposa:
"Y el coronel, en las íntermínables vigilias junto al cuerpo, se había
dejado llevar por una paslón necrofilica. Todo lo que el cuento
'decía era verdadero, pero había sido pubUcado como ficd6n y los
lectores queríamos también creer que era ficci6n ...
Tenés razón -<lijo Walsh-. Para el Coronel, la ausencia de Evita
era como la ausenda de Dios. El peso de una soledad tan absoluta
lo transtornó para siempre" (SE 304-5)
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más las cosas, el relato oral en femenino, se transforma en una
narración desde una perspectiva masculina (SE 366).
El título dado a la novela refleja, en cierto sentido, el culmen
del sentido mítico en una sociedad de cultura cristina. La elevación
del personaje al honor de los altares:
Hasta su santidad fue convirtiéndose, con el tiempo, en un dogma
de fe. Entre mayo de 1952 -dos meses antes de que muriera- y
julio de 1954, el Vaticanorecíbíé casi cuarenta mil cartas de laicos
atribuyendo a Evita varios milagros y exigiendo que el Papa la
canonizara. (SE66)
Como se sabe, el proceso de beatificación sólo se puede iniciar
después de la muerte. Para los fieles de Santa Evita, era "una
afrenta a la fe del pueblo peronlsta" que el Sumo Pontífice no
reconociese de inmediato la santidad de quien -en virtudes-
era inferior tan sólo a la Virgen María. Guiados por la fe, sus
devotos testimonian los rasgos típícos de su santidad:
la Interrump1:"Evitano tiene ninguna aureola", dije. "Amí no me
podés vender ese boleto". "Si tiene",porfl6la de narizmás grande.
"Todosse lavimos.Al flnal,CUándose despidió, también la vimos
elevarse del palco un metro, metro y medio, quién sabe cuánto, se
fue elevando en el aire y la aureola se le not6 clarísima,había que
ser ciega para no darse cuenta." (SEll8)
Ese proceso de mitificación culmina cuando se relaciona esa
especie de muerte continuada que Evita/cadáver experimenta con
la figura mayor del cristiano:
Pens6 al subir por la planchada, que Evita había pasado por varias
muertes en los últimos dieciséis meses, y a todas esas muertes
había sobrevMdo: al embalsamíento,a lossecuestros,al dne donde
había sido una muñeca, al amor y a las Injuriasdel Coronel, a los
Insensatos delirios de Arancibla en el altlllo de Saavedra, Pensó
que ella mona casi a diario, como Cristo en el sacrificio de las
mísas. (SE 332)
Pero la novela no se limita a este espacio señoreado por lo
mítico. Sabe que tiene también como función la desacrallzaclón
de esa figura mítíca. Entiende que debe decir lo que se ha querido
ocultar. Que la función de la literatura es la de profana," el mito, la
de entronizar la carnavallzacíón. El novelista confiesa que la
seducción que experimenta por su personaje se debe "a sus
D. Fajardo, Procesos de desmltiflcacl6n en Tomás Eloy Martínez
135
la "La culpa la tuvo Evita-repitió la vluda-. Toda la gente que anduvo con
el cadáver acabó mal. . . . Si va a contar esa historia, debería tener cuidado.
Apenas empiece a contarla usted tampoco tendrá salvación" (SE 59).
No iba a dejar que las supersticiones me arredraran. No iba a
contar a Evita como maleficio ni como mito. Iba a contarla tal
como la había soñado: como una mariposa que batía hada adelante
las alas de su muerte mientras las de su vida volaban hacia atrás.
(SE 78)
El maleficio tiene que ver con el final trágico de todos los que
han tenido que ver con el tema de Eva; ella es un mal agüero.P A
pesar de los riesgos, el novelista sabe que no puede simplemente
repetir una realidad míticasino que tiene que inventarla de nuevo
(SE97), con base en fuentes poco confiables porque se basan en
la ambigüedad de la realidad y en el lenguaje (SE 143). Por lo
tanto, se puede dar incluso la posíbíhdad de que los personajes
hist6ricosactúen, finjan, inventen como los novelistas,y al hacerlo,
se ofrezcan como modelos a imitar:
Mintieron !'Perón y Evita] porque habían dejado de discernir entre
mentira y verdad, y porque ambos, actores consumados,
márgenes, su oscuridad, )0 que había en Evita de indecible" (SE
64). Le tnteresa corroborar, por ejemplo, cómo parte de la
mítíflcacíón es la omisión de la vida sexual de la nueva santa y
cómo la función de la escritura es correr el velo sobre eso que se
quiere ocultar:
Evita quería borrar el sexo de su imagen histórica y en parte lo ha
conseguido. Las biografias que se escribieron después de 1955
guardan un respetuoso silencio sobre ese punto. Sólo las locas de
la literatura la inflaman, la desnudan la menean, como si ella fuera
un poema de Oliverio Girondo. Se la apropian, la palpan, se le
entregan. Al fin de cuentas, ¿no es eso lo que Evita pidió al pueblo
que hiciera con su memoria? (5E202)
En relacíén con la narración, se impone como parte del proceso
de desmitificación,una escritura secular, fabulosa, que adquiere la
cualidad de lo imaginario, de algo sobre lo cual se admite que no
es verdadero. El narrador es consciente de que se encuentra frente
a los restos de una figura mítica, pero también de la necesidad de
desmitificarla:
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empezaban a representarse a sí mismos en otros papeles. Mintieron
porque habían decidido que la realidad sería, desde entonces, lo
que ellos quisieran. Actuaron como actúan los novelistas. (5E144)
En este contexto de desmitificación, es Importante analizar el
final de la novela pues él nos revela:
- cómo fue imaginándose a su personaje:
La veía en mis sueí\os: Santa Evita. con un halo de luz tras el
rodete y una espada en las manos. (5E390)
- la necesidad imperiosa de narrarla:
Si no la escribo, voy a asfixiarme. SI no trato de conocerla
escribiéndola, jamás voy a conocerme yo. (5E39O)
• el sentido cíclico (mítico) de la estructura narratíva.
En la soledad de Highland Park, me senté y anoté estas palabras:
"Aldespertar de un desmayo que duró más de tres días, Evitatuvo
al fin la certeza de que Iba a morir". (5E390)
• la escritura después del punto:
No sé en qué punto del relato estoy. Creo que er;tel medio. Sigo
desde hace mucho en el medio.Ahora tengo que escribir otra vez.
(5E391)
Luego de hacer la lectura de La novela de Peron y de Santa
Boita podemos concluir que:
a) Las dos novelas obedecen a un mismo proyecto
(des)mitlficador aunque, paradójícamente termine como Borges
haciendo "un homenaje a la inmensidad de Evita". b) El proceso
de desmitificación en La novela dePer6n tiene mucho que ver con
la presentación del viejo líder en un contexto que resalta su
humanlzacíón, por lo tanto, sus debilidades y temores. c) Evita se
revela como más hábil a la hora de construir su propio mito. Sus
sueños y deseos estaban mucho más ligados al mundo de la
actuación, de la representación. Por eso tuvo mayor conciencia de
su actuación mítica. Los títulos de los capítulos son una especie de
homenaje rendido por el novelista a esa capacidad discursiva
mltificante. d) La discursividad narrativa de Tomás Eloy Martínez
pretende recoger una pragmática narrativa ya legitimada, de carácter
tanto popular como literario, y deslegltlmarla mediante el juego
con las estructuras narrativas y del lenguaje que configuran, en
definitiva, un nuevo saber narrativo. e) Este nuevo saber permite
una doble mirada: desde la literatura y desde la historia con el
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manejo de una herramienta común: el empleo de la ficción, ya
que
Si la historia es --como parece- otro de los géneros Uterarios,
¿por qué privarla de la imaginación, el destino, la indelicadeza, la
exageración y la derrota que son la materia prima sin la cual no se
concibe la literatura? (SE 146)
Es este el sentido que se le puede dar al epígrafe de Santa
Evita, tomado de Sylvia Plath: "Morir es un arte como cualquier
otro. Yo lo hago extremadamente bien". Evita logró su mitificación
gracias al arte de sus múltiples muertes y resurrecciones. El novelista
logra la creación de literatura gracias a los múltiples procesos de
(des)mitificaclón empleados en su discurso narrativo.
Literatura: teoría, historia, critica 1 (1997)
